শৈশব ছিল জানালা গরাদে,

যৌবন বুঝি চৌকাঠে।

পরগাছা আজ দুয়ারে জড়ায়,

দোমড়ানো স্মৃতি

চিলেকোঠায়।

এ কেমন পরবাস?

নিজের শহরে,

লুকানো শিকড়ে

অচেনা সহবাস।

চেনা সেই চৌকাঠে

চেয়ে বুঝি ফেরা যায়?

আজ বহুদিন বাদে

স্মৃতির অতল খাদে

অতীতটা থমকায়।

তবুও বেলের শাখা

নিভৃতে আগলে রাখা

শুকনো পাতার আড়ে

বিষণ্ণ কুয়ো পাড়ে

কিছু সুর আর ছবি

সময়ে বিবর্ণ সব-ই।

অনেক রাতের শেষে

পথ যে দুয়ারে মেশে -

দেয়াল ছাদের শিকল

নেই চেনা কোলাহল

হাজির সে ঘর বেশে।

ঘষা চশমার কাঁচে

মুদিত প্রশ্রয়ে বাঁচে

চোরা ফাটলের ছবি,

আপাত অটুট সব-ই

জমানো সুখের ছাঁচে।